作者：洪天平
大约在冬季。那一年是上世纪九十年代初。
那几天，我由于身体微恙做了个小手术，回家后躺在二楼的“联邦”沙发上安歇时，仰望自家高高的天井，有点发呆又似在思考着什么……
我家是临街两间店面。当年把“柱塞阀”厂搬到这里时，又在隔壁租了其余两间，生产、加工、发卖一条龙，那时候论规模还可以，搁到现在算是小打小闹了。
缘于盖房时便准备要在一楼办厂子，以是设置采光天井没有直通楼下，为的是不吵不尘，由于二楼三楼住有我的一家，四楼五楼是工人宿舍兼厨房食堂，若是本日也是不许可的，叫“三合一”工厂，不达标准。
那个下午我思忖着，若是利用这个天井，从二楼搭张梯子到三楼那该省多少事，特殊是夜里有个相对独立的空间，两个楼梯一内一外，家庭成员和工人之间可以互不打扰相安无事。
我这人有个不大不小的毛病，便是“捉贼等不到狗叫”，当即请来木工师傅商量。人家建议要做干脆做那种固定的，你家天井这么大，可以弄得派头一点。于是买来一大截整块杉木，削开做梯阶和扶手，栏杆是翔云那边的土车床加工的，木料当然就地取材，是那种普通檺木。仅几天工夫一架木楼梯便见雏形，做完打磨上漆，还真像模像样，自己偷着乐，一家人喜好，客人来了也不忘称颂几句，用如今的话叫“点赞”。
说实在的，当时不懂作甚“楼中楼”，大家也没有这个观点，只是电视上偶尔见过类似于这方面的家居。谁曾想这往后百姓的居家条件日月牙异提高神速，楼中梯子花样百出，尤以崇高红木为甚。特殊是房地家当的异军突起，木质楼梯的奇、妙、酷、炫，更是让人应接不暇眼花缭乱。
屈指算来，我家的木楼梯已经光荣服役近三十年了，可以说是全天候为我们做脚下做事，虽说土得掉渣，却任由踩踏而无怨无悔。记得刚开始，我们一家跨在它的踏阶上，只管有点嘎嘎声响，却以为很是有趣，特殊是女儿和儿子当时还小，对他们来说更是新鲜好玩。如今娃已终年夜成人，娃的娃又有娃当年一样平常大了，实在感叹光阴如梭，一晃便是半众人生……
最近以来，特殊是去冬今春，小小娃们逐渐长成，分房另住势在必行。整修屋子时不知怎的又突发奇想，何不再次利用原有的天井，因势利导改装电梯直达六楼。经“计策”剖析，如此可以在有限的空间面积上让效益最大化，比如随便上到顶层晒被褥、养花草、种蔬菜，高高在上拓展不雅观光视野，尤其自己岁数大了又有痛风小疾，可以犒劳犒劳老胳膊老腿的，何乐而不为。
有人阿谀，说你怎么有先见之明而未雨绸缪，三十年前便预留电梯位置，如今好多人想加装电梯，钱不是问题，问题是找不到得当的方位。我觉得这只是巧合而已，并无智商方面的事，或许是傻人多福天疼痴人罢了，何况中国人喜好把阐明不通的事阐明成缘份。
的确如此，我的木楼梯与我的一家便是一种缘分，三十年里，不管白天黑夜，始终陪伴旁边不离不弃，我常常于深夜不眠时，孤身坐在梯阶上听着时钟“嘀嗒”到天明。在这漫长的岁月里，木楼梯是我生活和事情的见证者，也是我和我的一家行走人生的不朽阶梯和虔诚伙伴。
很故意思，拆老楼梯时，我特意恭敬地请来我的老友当年的那位木工师傅，人家如今虽是老木匠，却早已歇业居家含饴弄孙。老木匠笑称，可不能怪我“上房抽梯”，是主人想登高望远而向上延伸梯子，当年做楼梯时我用了三天，今日拆掉它只须半个钟头足矣。言语虽然诙谐，却难掩一丝愁绪。
再见，我的老伙计。别了，木头老楼梯。
