严春林
提起搬家我得从成家提及。我是八八年“五一”结的婚,那时爱人在临泽,我在张掖的一个州里事情,单身宿舍既是我的办公室也是我的家。置办了双卡录音机、电风扇、单缸洗衣机和一个三人沙发,单人床旁加了一块木块成了双人床,这便是我们全部家产,还觉得得非常幸福。当年十月我就调到临泽老龄委上班,全部家当一个小农用车就装下了,那天下着雨,为了避免雨把东西淋湿,找了一块塑料布盖在上面用绳子勒紧,就向临泽出发,结果是雨停了风大了,把塑料布吹得高高飘扬,象一壁旌旗一样,我让司机停车捆绑一下,司机瞪眼说,这几件破东西有什么珍惜的,立时就到了,走吧。到了临泽还是没有屋子,在沙河四队租了一间库房,20多个平,多年不用,墙皮多处掉落,蜘蛛网挂满房顶,地上有碱堕落的虚土,窗玻璃尘土落得里外看不见人。我俩用报纸折了个帽子戴上,从房顶到地面,从墙上到地下,从里到外,扫的扫,擦的擦,打扫干净了把家当搬进去,这是我们第一次搬的家,生炉子取暖和,吃水要到压井压,做饭得用石油炉,照明是三十瓦的灯炮,洗衣机只能闲的,因既无自来水又无下水道,上厕所要走五六十米去表面的旱厕,晚上黑灯瞎火一个人根本就不敢去,在这样的环境里住了一年多。
八九年十月,我因有身生娃,政府办以特例给安排了政府大院后面的一套平房。这是我第二次搬家,一室一厅一厨,有50个平。从婆家拉来了写字台、书柜、五斗橱,摆在屋子里一下有了家的觉得。十月尾儿子出生,母亲前来奉养月子,祖孙三代睡一张床,爱人只能睡沙发,一两天可以凑合,韶光长了他受不了,由于沙发太短,腿伸不开,有时去办公室睡,后来遇上全县党员冬训活动,就去了蓼泉蹲点住村落,一石二鸟,既干了事情,又办理了睡觉的地方。我母亲心中不悦,说嫁给农人还有个藏头房房,你现在是地无一垄房无一间,往后的日子可怎么过?我说坚持几年总会好的。底年买了一台十四英吋的彩电,从此我家也进入了有电视的时期。在这个屋子里住了两年多,也享受到了政府的福利报酬。开水是免费的,房租每月是几块钱,液化汽是政府派车到玉门拉的,我上班中途还能回来照看一次孩子,觉得还挺幸福的。
九三年的秋日,政府大院要改造,那几幢平房要拆除,由政府办出面,租到了师部的营房,一幢住四户人家。通过修补改造,铺地砖、打隔墙,刷墙壁,提顶棚,拉自来水,装门窗玻璃,每户有60个平方。这是我们第三次搬的家,冬天冷得厉害,因多年不住人,屋子到处走风漏气。前后窗户用双层塑料布钉住,保暖效果好些,挂起了棉门帘,生炉子取暖和。到了三九天,那是滴水成冰,表面的几个流浪狗冻的无处藏身,有一天夜里就爬在我家门口的门帘下面挠门,我俩吓得不敢开门,就从门头窗户往外倒开水,越倒开水狗越不走,因开水倒下去是热的,狗都围在那里取暖和,等到天亮手持擀面杖打开门时,惊呆了,门帘的上半段冻成冰块,下半段让狗撕没了。儿子早上穿衣服要放炉子上烤烤,否则就冰得无法穿。屋子没有下水道,就在院子里挖个坑,放上砖头,填上碎石头,办理排水的问题;在光芒好的地方栽两根木杆子,拉一根铁丝,这是大家共用的晾衣架。谁家的饭做熟得早,其他三户的小孩都拿着碗去他们家吃,谁家大人有事回不了家,孩子也有人管,绝对不饿肚子。夏天晚饭后没事,就坐到院子里谈天饮酒,其乐融融。在这里我们住了四个年头。
九六年的十月,终于迎来了住楼房的喜事,当时是由单位集资建房,砖混构造,住户拿四万,剩余款项由单位筹资。可我家只有夹在书中的三千元存单,再无款项,怎么办?与爱人商量半宿,楼是必须要住,错过这一村落就没有那个店了,这是享受福利房的末了一班车,钱从哪里来?借,借遍了亲戚朋友同学同事,一千两千不嫌多,五百三百不嫌少,借了五十多人,才凑齐了这四万。好在当时的楼房交付给住户时,已进行了装修,墙面,地砖,门窗,衣柜,卫生洁具,厨房灶台,灯具虽然标准不高但都安装完好,不用钉一颗钉子搬进去就能住,这就省了一大笔钱。这是我们第四次搬家,而且是人生第一次搬楼房,心中的那份高兴溢于言表,走起路来都脚底生风。110平,两室一厅一厨一卫,置办了一套布艺沙发、电视柜、餐桌、双人床、冰箱、大电视,人生第一次置办这么高档的家具电器,觉得立马进入了小康生活。母亲知道我搬楼了,从几百公里以外的老家赶来给新居瞭烟(家乡的一种习俗),背着十六个二十公分大的花卷,意思是人要团团圆圆,日子要红红火火。把花卷垒在灶台上,上喷鼻香点蜡,奠酒磕头,说给灶爷报告,在此安家立业了。母亲很高兴,到房间走走,家具都摸摸。念叨着说你们遇上好时期了,真正过上了楼上楼下电灯电话,自来水到锅边,做饭不受烟的气,冬天不冷夏天不热,窗明几净,风刮不进,雨淋不着,不出房门就有吃处(餐厅)有尿处(卫生间),真是神仙的日子,我们在此住了五年。
2001年元旦,我们又第五次搬家,130平,三室一厅一卫一厨,毛坯房价格11万,框架构造。要自家装修,铺瓷砖、刷墙、吊顶、做衣柜、厨柜、包门窗等。经由两个月的奋斗,屋子装修完毕。这次搬家又更新了皮沙发、大屏超薄电视、电脑、双缸洗衣机、电磁炉等升级版的家用电器,包了墙裙和暖气片,装了木质门,卫生间与洗漱间,厨房与贮物间安装了隔断门,墙上有了壁厨和书架,买了花地毯,全体家庭用品又上了一个档次。2008年冬天,我把八十三岁的母亲接到新楼上,她到这个屋子里走走,那个屋子看看说,你就生活得太好了,掉在富窖窖里了。第二天我去上班,中午回来,看到母亲笑成了一朵花,好似干了一件大事,说我:丫头你藏浪瞎(民勤方言坏的意思),这么花的毡你放在地上用脚踏的呢,你就这么遭踏东西呢?花瓶里的花开得五颜六色多好看,也不浇点水,往去世里旱呢?我把毡给你卷起来,放旮旯了,花瓶里把水浇满了,就不知道是个细微东西。我看着母亲笑笑,扶她到沙发上,给她讲那是地毯,不是炕上补的毡,便是脚踩的。那花是假花,不须要浇水,她很惊异,又去摸了摸,自言自语地说太像真的了。我做饭用电磁炉,她很好奇,没瞥见火饭怎么就熟了,她想不通,说现在的社会太好了,各种技能都前辈了,过去的天子也没过上这样的好日子,这都是共产党领导的好,国家富余了,小家才能好,真是大河有水小河满啊。
回顾这三十多年来,搬了五次家,楼房越搬越大,家具越搬越好,家用电器越搬越多。我们老百姓的生活发生了翻天覆地的变革,国家也这天月牙异,越来越繁荣昌盛,这都离不开共产党的领导,离不开国家四十年的改革开放,正如顺口溜所说:(吃)四十年前吃不好,四十年后吃不完。(穿)四十年前一件穿四季,四十年后柜子装不下。(住)四十年前百口一张床,四十年后居者有其屋。(行)四十年前驴车马车,四十年后动车飞机。(电)四十年前昏灯如豆,四十年后夜如日间。(电视)四十年前雪花重影,四十年后高清液晶。(通讯)四十年前写信,四十年后发微信。我们遇上了新时期,踏上了新征程,祝愿我们伟大的祖国越来越兴盛富强,我们的生活越来越幸福安康!