我想到的场景，是西环路上偶尔有一搭没一搭冒出的地摊，路边浓荫下，一张折叠旧椅，一地旧书，老板躺在旧躺椅上，闭目养神，偶有人问，随口报个价，买卖早就不景气，在路人眼里，他们也就散漫成不思进取的曝日野叟，唯一能让他们提神的，是来去如风的城管大队。
可朋友的问题很美好很浪漫，就像夏夜，举头望月，玉轮里就该有俏丽的嫦娥和执斧不眠不休的吴刚。
以是，朋友的答案该当是，盐城有这么一家风雨不打烊的旧书店。
在哪呢？老盐城人都知道，老人民戏院抬脚往南走，有一条巷子，仁里巷，二十年前，这条巷子是书摊一条街。
巷口有公共厕所，水泥灯柱上贴满江湖郎中包治男性难言之隐的殊效药广告，地上偶有坑洼，积水后映出巷顶狭长的上苍，靠巷边的书架上多是封面半旧的武侠言情，金庸古龙随意率性江湖，琼瑶席绢儿女情长，连环画翻飞出翩翩少年，机器猫圣斗士同处一室——买卖兴隆，书虫蠕动，书摊旁的长条凳小竹椅上，坐满了如痴如醉的书虫。
老板们为了买卖经虽不免同床异梦，但衣着相似，夏天爱穿上海老牌子的宽松白背心，手拿蒲扇，风雅一点的摇折扇，躺竹椅上喝大麦籽茶。
他们一个看一个，见有人拉起遮雨遮阳的篷布，切出一块光影，自成天地，就纷纭仿效。
买来黑篷布蓝篷布彩条篷布，家家如是，偶尔风大，把棚布吹的鼓上来又瘪下去，像此起彼伏的海浪，浪花下看书的人纹丝不动，永久低头看书——露天的书店就这样各逞姿态的延伸至巷子的尽头。
有个眼珠大大的老板，书看多了，也有别具一格的审美，坦言文采最好的是梁羽生，金庸虽好，比不过他。
见有戴红围巾的学生懵懂站在一旁犹豫未定，他就悠悠然踱过来，一长一短和他搭话，看学生口味，推举书目，诺就推举这几天才翻的天才混混，包你好看，他便是这样诲人不倦，不经意间他干的是博士导师干的事。
白天黑压压一片，夜晚亮起一溜溜钨丝发黑的大灯泡，不远处巷口有水面摊，肚子饿了，叫一碗阳春面，边吃边翻。
有出差的人经由，叫一碗面，透过蒸腾的水汽，望巷子里温暖的光晕和乐不思蜀的看书的人，忽然就勾起乡愁，眼睛模糊，稀里糊涂喝一口洒了喷鼻香菜叶的面汤，以为真是美味。
如今微信满屏，纸质书江河日下，谁还会租书看。
仁里巷早就物是人非，前几天故地重游，居然还剩一间惨淡经营，老板娘正吃面，眼睛舍不得离开移动DVD屏幕，吸面条，对我这偶尔问起的买卖不太关心。我看了看书店上的书，闲久了，落满灰尘。
我转头看老板娘，她眼睛盯着屏幕，挑一筷子面悬在半空，嘴角荡起笑纹——我想这老板娘是上个时期遗留在人间间的悠悠人质，她此刻的表情，是对那个时期最温馨的回应。
一个时期就这样结束了，我很想在仁里巷再翻翻书，我也很想再吃一碗书摊旁的阳春面。
图文｜张 锐
出品｜头号地标
人文辅导 | 叶开（中国顶级文学编辑）
地方魔径 另一座城
