“来了来了！
”有人大喊，散落四周的人群忽地起身，争先恐后往拢聚拢，但远处山凹口却并不见动静。人群在一阵埋怨声中有些灰心。“我听见了汽车的声音，那还会有错？......”那人辩白着，人们精神又为之一震，是啊！
都听到声音了，肯定该当是来了。
果真，在路的拐角处，一辆汽车拖着长长的尾巴，从山凹口忽地冒出来。人群一阵欢呼，但很快就镇静下来，那是一辆绷着绿色帆布蓬的吉普车。小吉普亮堂堂的圆眼睛瞪着前方，两旁飘扬着小红旗的杆子熠熠生辉，骄傲而轻盈地从远处跑来，一转眼就到了跟前。随着两声清脆的喇叭声，又从人们面前闪过，留下一条灰尘长龙，消逝在前方。
“哪一天也能坐一趟小车子喔！
”人群中的这句话被一阵笑声打断，大家回到路当中，连续踮起脚后跟向远处打量。
看久了手酸眼睛也干涩，小腿踮得酸溜溜的麻。大汉低头回到路边，坐在自己的蛇皮袋上，阁下同行的人递来一根喷鼻香烟。在烟雾环抱的诅咒声中又加入了附和声，音量也提高了好几个分贝。
随着一声惊呼，就见远处一辆红白相间的客车早就转过了山凹口到了坡下，吭哧吭哧地向坡顶的人群移来。到了坡中间，汽车深深吸了口气，抬高嗓门大吼了几声，高大身躯伴随着声嘶力竭地叫喊，逐步向人群爬来。
眼尖的瞟了一眼，有些急匆匆地说：“车里头都是黑的，完备看不到后面的玻璃，已经坐满了，肯定跟昨天一样不会停......”话音未落，他就抓起蛇皮袋跑到路中间，背对着车来的方向，毅然地坐下来。一个青年人也效仿着，并排站到路当中。
客车呼啸着，以势不可挡的架势逐步爬近，地面的尘土被吓得四散飞扬。经由人群一起往前，大叫着想从站在路当中的两人身旁绕过。
眼见客车要跑，一中年大汉将拎着的帆布包猛地往车前方一扔，人也随着包一起到了车前，无路可走的客车喘着粗气停下来，追逐的人群迅速聚拢到了车门前。
司机探出身子冲着路当中大吼：“不要命啦！
哪有这样拦车的？”不等三人搭话，人群七嘴八舌地一阵繁盛热闹繁荣：“不这么拦车你会停么？你也莫说到坡顶再停的鬼话，到了坡顶你就跑了，更不会停车,不晓得上过你们多少很多多少确当，快些把门打开......”
已经到嘴边的话语被司机咽了回去，随着“咣当”一声折叠门弹开，人们一起从窄窄的车门往里涌，坐在门口的女售票员板着脸、阴着眼睛喊：“要有秩序，挤什么挤？东西都不准带进车里，都要放到车顶上去，先过来买票，人都往里走......”
空荡荡的车门外，拦车的三位大汉还没有进来，卖票的说：“装不下了，你们等着坐下午的车。”“我昨天就来等了一次，你们没有停，本日说什么我都要上去，本日我走不了就都走不了......”帆布包大汉狠狠隧道。
车里的人也骚动着，有人说：“是的，本日得亏他们几个拦住车，大伙往里再挤一挤，一定要带上他们。”脸贴脸的人群往里逐步涌动，一个小孩被挤得哇地哭出声。司机无奈地打开驾驶室小门跳下来说：“你们三个到驾驶室发动机盖子阁下坐吧，但要擎着点，盖子坐垮了那可是要赔的。”
三个人感激地点头答允着，从方向盘旁钻了进去。人群说：“本日你们拦车有功劳，让你们坐驾驶台......”三张嘴咧开笑着，手牢牢抓着不锈钢栏杆，半个屁股挨着发动机盖。司机跳进方向盘后的弹簧座位，按下开关，气动门处传来一阵喊叫，反复开关几次后，终于没有人再发生发火声响。塞满肚皮的客车这才哼哼唧唧地震员，沿着弯曲蜿蜒的石子路，逐步朝着前爬去。
70年代，马路上的汽车是奇异物，这样的场景每天都在家乡重复。桐柏挨着黄陂，是红安最西南真个州里，只有一条石子马路。从县城出发到桐柏，掉头再原路返回的班车每天定时两趟，会经由姜牌。不管家乡人要去往何方，都得先登上这趟客车。
到了80年代，改革的东风逐渐吹到了屯子。仿佛是一夜之间，马路上冒出来许多形形色色的旧汽车，充当着桐柏到县城班车的角色。丈夫开车老婆卖票，车子虽说破旧但买卖好，在河边的小桥旁，就可以踏上飞快滚动的车轮去县城。
这些城市淘汰的报废车，四处漏风漏雨，还常常有零件掉落在路上。很快，竞争者涌现了。一种名叫“小三马”的三轮车横空出世，大略的三个车轮搁上钢架，一个三马力的单缸柴油机被司机坐在屁股下方，车厢焊接上一个大略单纯棚子，深绿色帆布做蓬，车厢边架上窄木板充当座椅，跑起来四下里呼呼冒风，各种颜色的后帘子像彩旗一样，在车尾漂忽不定。
图片来自网络
碰着有个小沟小坎，弹跳的车身会将人直接抛起，头撞到钢筋顶棚后又摔坐在木板上，头顶起包、屁股生疼，五脏六腑被颠簸得龇牙咧嘴。坐“小三马”一定要双手捉住车棚钢架，以扎马步的姿势站立，用波折的膝盖迎合着车身的起伏。面向前方，呼呼的风从耳畔掠过，胯下奔驰起伏，很有策马奔驰的觉得。
而且“小三马”重心高底盘轻，遇上路上有大一点的石头或是路面不平，在奔跑中就会倒在地上。好在车子轻，两三个人一扶正，又可以正立起来接着跑。而且司机开车还兼带售票，经他手找回的零钱，带着浓浓的味道。
“小三马”驱动后面两个轮子的链条极随意马虎掉，跑到半路，司机常常要钻进车底挂链条。本就被风吹日晒弄得黝黑的面庞上，再粘上油污，忽闪忽闪的两只眼睛显得特殊通亮，一咧嘴笑，牙齿洁白得乃至有些晃眼。
有一回，一对青年男女在二程街上会面相亲，回家时男孩激情亲切地租叫来一辆“小三马”，要送心仪的女孩和花枝飘荡的牙婆回家。
当时刚下过雨，“小三马”在经由坑坑洼洼的老街时，扭捏了几下后，又侧倒在一个小水荡子里。牙婆在帆布蓬里大呼，司机从驾驶位翻过来，跑到车后掀开床单做的后帘子来扶。头顶红花的牙婆甩开司机黑乎乎的油手，浑身沾满黑泥水从帆布篷里头爬出来，摸着头尖声地质问着。女孩在一旁低着头、红着脸默不作声。
司机露着一排大白牙，小心地陪着笑脸。两个激情亲切的路人，帮着将车子扶正。一番谢绝后，牙婆还是爬进了刚刚才爬出的帆布篷。黑乎乎的“小三马”冒着黑烟，一起“突突突”地大笑着飞奔而去，也不知这个男孩有没有因此而失落去心仪的女孩。
“小三马”当客车跑太过于刺激，瞅准商机的个体户买来崭新的中巴车跑客。
想要上县城去，来汽车桥就行。重新屋咀门前走过，老远就可以瞥见马路。刚走到杨古墩，就被马路上的个体户司机瞄见了，客车稳稳停在桥头的路口，悄悄地等着。离汽车桥还有两条田埂时，激情亲切的售票员就会跳下车，跑下小坡迎上来，接过行李，搀着客人的胳膊一起扶上车。
车上已经没有座位，售票员麻利地从椅子下面扯出卡子凳打开，安排客人稳稳坐下，车子走出老远，才小声地商量着买票的事情。中途要下车也不须要到站，喊一嗓子：“带一脚”，硕大而灵巧的车身就会停在你想要它停靠的位置，切实地践行着“招手既停，随时下车”。
客车刚到姚家田坡顶，一个留着长头发、戴墨镜的青年人站在路边，激情亲切的司机却像是没有瞥见，连续一起向前，刚跑过去，“墨镜”挥了一下穿着花衬衫的手。一个急刹，车里一片东倒西歪，大家摸着撞痛的头刚想埋怨，看了一眼外头，到嘴边的话又缩了回去。
气动门慢吞吞地朝里收，追上来的“墨镜”一晃身钻进来，没好气地冲司机嚷:“每回客车见了我，都是刹车刹得冒烟。麽样？看意思我不招手你就不打算停了？”“冇看到”司机小声地说了一句。“墨镜”用手拍着车门大声吼：“人站在路边你说看不到，我看你也不用做这买卖了......”
女售票员一把拉住“墨镜”：“兄弟！
消消气，来来来，坐嫂子的椅子，刚才他和我在口角，确实是冇看到,嫂子这儿有一包龙乡，你拿去抽......”
车里规复了沉着，也没有人再说话。车厢金属部件发出的“咣当”声此起彼伏，汽车动力粗重的喘息声一阵顺畅、一阵哽噎，像头随时都会断气的老牛。沉闷的空间一起移动着，到了二程大赵家。“墨镜”站起身，从正在掏钱买票的人身边掠过，摇头晃脑径直下车走了。
大赵家街上比姚家田要大不少，也热闹许多。花里胡哨的“墨镜”走在灰色街道上甚是抢眼，下车没走几步，四个穿着绿军装的青年就围拢过来，一个肩膀上还扛台三洋录音机。“挺洋气啊！
谁批准你戴墨镜？”不等“墨镜”回答，“绿军装”伸手夺过墨镜自己戴上：“跑到我的地盘发抛，晓得规矩不？”
没了墨镜的“墨镜”眯着眼满脸堆笑，忙不迭取出“龙喷鼻香”拆开，摸出打火机，逐一给四个“绿军装”点燃：“几位拐子，兄弟我离得也不远，是姜牌的，大家都混江湖，给个别面......”
“绿军装”们大笑起来，一个用手指戳着“墨镜”的头：“算你知趣，本日兄弟们高兴，放你一马，墨镜我要戴几天，往后到了大赵家，要绵着点......”说罢，将“墨镜”手里的半包“龙乡”接过，朝外摆摆手，没了墨镜的“墨镜”低着头，沿着街道右侧，朝着刚来的方向疾步蹿走。
客车里传出一阵笑声，气动门“咣当”一声，干脆利落地合上，发动机吐出一阵黑烟，吹着愉悦的口哨，欢畅地朝着县城跑去，车厢一起“咯咯吱吱”地响着，像是一个“笑得”浑身发颤的大胖子。
到了80年代末，下汉口务工的人越来越多，开始有客车跑从桐柏到武汉的线路。紧张有两家展开明争暗斗，结果是培植砍了建涛一刀，伤者退出竞争。桐柏到武汉的客运线路由培植一家经营，客车也由一辆增加到两辆，再到后来的四辆，俨然一家客运公司。
每逢过完年，外出务工的人集中出行，到武汉的客车一天跑两趟也还是每天爆满。培植的胖老婆费尽心机地把人往车里塞，核准装载30多人的客车，硬生生塞进去50多人。车子开动后，她又在人墙当中挤来挤去地收钱，挂在胸前的绿帆布包像她一样日渐发福。
交警有时也设点查超载，但“上有政策下有对策”。在交警惯常的设卡处，给钱让村落民充当眼线，沿途的都会及时反馈到车上。交警查车一样平常搪塞一下也就撤了，不会很永劫光，碰上个别爱岗敬业的也还有办法。在间隔卡点前一公里停下，将车上超载部分的人卸载在路旁，正常标载通过卡点后，再卸下所有人等在路边。空车返回接上前一波人，昂首挺胸地从交警面前经由。会合后两拨人再次挤紧登车，一起向武汉进发。
大家这么去世心塌地非要坐培植家车也是有缘故原由的。一是由于方便，中途不用转车，进出车门就完成一次家乡和武汉的切换。再一个是由于当时社会风气暴戾，车匪路霸横行，外出遇上打劫是高概率的事。
从武汉坐车回家，但凡是拎着包到了车站附近，就会被几波人同时盯住，常常是人被拉上了这辆车，行李却被不同的车给分走了。都哀求要坐他家的车，一旦上去了，要想下来很难。个别强行要换车的，都会遭到几个不明身份的人送上的一顿莫名其妙地揍。
如果欠妥心在车上露了财，半道上来几个小年轻，用匕首顶着，将你洗劫一空的概率险些是100%。等劫匪下车后，司机还会假惺惺地安慰你几句，你心里也知道是怎么回事，但就还真拿不住什么痛处，那觉得乃至比遭劫更难熬痛苦。
这些车客源不稳，常常是一等大半天也上不来几个客，好不容易出发了，跑到半路扭头看车里人不多，就不往前行。讲道理的会退给你三两块钱，一样平常是直接将人轰下去，丢在路边。附近傍晚，想要再坐上回家的车已经是第二天。而且常常是倒转几趟车，历经多次嘲讽和歧视，拖着身心怠倦的躯壳，才辗转回到家乡的汽车桥。只有历经了这番磨难，才知道回家路能够如此的漫长。
到后来愈演愈烈，以至于到处都挂着能干的标语“车匪路霸，打去世有奖！
”事态才稍有降温。
但假如选择坐培植家的车，情形就会完备不同。刚到五福路车站门口，培植的胖老婆会笑盈盈地站在门口，接住你的行李，将你迎上车。当你再踏出车门时，脚下已经是那片熟习的地皮。
选择坐培植家车的都是家乡附近的人，一样口音彼此还相识。纵然是有心怀鬼胎的人上了车，见到这阵势，一样平常也会灰溜溜下去。韶光久了，熟知了底细，逐步地也就不会再上来。车上的人都是从出发点坐到终点，半路哪怕是有招手的，轻易也不会停车。大家抱团取暖和，基本没有车匪路霸敢在这趟车里露头。
那年头在外打工，要人为是件难事。没钱更得回家，只要能到五福路，上车后说几句好话，车票一样平常可以打折。确实拿不出钱，也不会被赶下车，车费先赊着，什么时候还，胖嫂子也记不清，全凭个人的道德感，但淳厚的家乡人很少有人赖账。在“统统向钱看”的社会环境中，始终还是有人保持着当年的一丝淳厚。
“人生天地间，忽如远行客”每到年底，出外一整年的后生们带着满满的收成，扛着大旅行包，从四面八方回到自己根长出的地方，灰蒙蒙的村落平添许多活力。开年后，又赤手空拳登上客车，回到远方，用曾经只属于黄地皮的那双手，操作着各种机器，干着各种事情。汗水换来的薪酬，化作一张张薄薄纸片上的数字，飞越千山万水，回到出发的地方，那是游子的根基所在，更是未来生活的盼头。
