第七章 一辈子 生平情 一杯酒（二）
脑海里时常涌现《三国演义》里刘关张桃园三结义的画面。现实中的一幕或许发生在90年代的某一天，抑或根本没有这个情节。但父亲和王姓、朱姓两位没有血缘关系的异姓朋友，真真切切地以酒为媒，义结兄弟，情同手足，却也演绎了一段四十年的友情传奇。
按年纪排，王姓朋友为老大，朱姓朋友为老二，父亲年纪最小。对两位父老，父亲总是以“大哥”和“二哥”尊称，相应地也哀求我们孩子们以“大伯”、“二伯”去称呼。
风风雨雨几十年里，这一称呼父亲叫到了生命的闭幕，也从未让我们改过口。虽然，父亲有亲弟兄三人，我也有嫡亲的大伯和二伯，但潜意识里，在感情亲疏上，我们和这四位不同姓的伯父并无异同。每逢和熟人或亲戚交谈，父亲也总是会自满地向人家先容起自己的“结义”兄弟。
无论是逢年过节、起房盖屋，还是婚丧嫁娶、生病住院，父亲总是让礼节走在前面，最先带着礼物去探望两位兄长，未敢怠慢。实在去不了，他才会让几个孩子代替。
儿时的影象里，日子都很窘迫。一包白砂糖、两瓶罐头便是那个年代最奢侈的礼品。父亲从“互助社”买来礼品，全然不顾眼巴巴盯着、馋涎欲滴的我们姐弟，带着礼物去看望两位兄长。
多少个大雪纷飞的春节，父亲让我们带着礼品去两位伯父家，记不清路上摔了多少跤，仍牢牢地护着那两瓶罐头，直到亲手交给两家的长辈。
兄弟相聚，酒自然是少不了的。只要三个人凑到一块，总是煮酒下菜，猜枚划拳，不醉不归。直喝到日落西山，酒空杯干，个个满面红光，兄弟三人才踉踉跄跄地分道扬镳。
先讲一讲兄弟三人中的老大。
那个胖胖的王姓大伯，会木匠手艺，也是个皮革匠人，做得一双双好皮鞋。
在“北关”的日子里，他曾跟父亲一块打过工。平日里便是在家做皮鞋、皮靴。
物质匮乏的时期，能穿上皮鞋那是“土豪”阶层了，父亲和母亲逢年过节也曾穿上他做的皮鞋，奢侈一回。鞋面和鞋底坏了，大伯免费给换，一双皮鞋穿了十多年仍旧是新的。
最冲动人的是，当我大学毕业，四处奔波找事情时，花甲之年的大伯顶着烈日，不顾年迈体弱，骑着他那前梁系有布袋的二八自行车，从乡下赶到城里，中午又让他儿子设宴接待我们，陪着父亲和我去找他的一个儿女亲家，为我的事情之事奔波。
晚年的王姓大伯，得了中风，不能行走，左手一直地抖动，无法握物。父亲和他的“二哥”时时时地过去探望，只管他住在离老家几十里的市内的儿女家。
大伯去世后，父亲和他的“二哥”不顾身体虚弱和琐事缠身，亲自上门收拾丧事，忙前忙后。三年的丧期内，两人逢清明、祭日和寒衣节（农历十月月朔）必为其添坟上喷鼻香，洒酒祭奠。殷殷伯仲情，不言而喻。
父辈的友情如接力棒一样，传到了我们这一代。大伯的子女没有从事苦累的木匠手艺，而继续了他的皮匠衣钵，在市内买房、开店，买卖红红火火。
他的大儿子后来转行做书商，随着财富的积累，又转行到了防爆电气行业，办起了公司，依然财源滚滚。当年为了我的事情，这位“大哥”也是有求必应，尽心竭力。
二儿子自始至终经营着鞋店。那些年周末，我给他的孩子补习着英语。勤恳干练的“二嫂”总是炒上几个菜，留我用饭。温厚诚笃的“二哥”一直地给我倒酒、添饭。补习结束时，他偷偷地把一双皮靴塞到了我的包里。
感念于兄弟情深，父亲逢年过节仍让我们去看望健在的伯母，让我们这一辈的兄弟姊妹们多走动，希望把父辈间的友情传承下去。
2014年的央视春晚上，郭冬临、牛莉和邵峰的小品《人到礼到》辛辣地讽刺了“礼重情轻、随礼成风”的征象给正常生活带来的困扰。“谈钱伤感情；谈感情伤钱”的尴尬也正好发生在了父亲和大伯儿孙辈间的“礼尚往来”上。
从大伯的儿女成婚、出嫁，再到大伯的孙子娶妻、孙女嫁人，三代人的人生大事，父亲视作自家之事。虽没有宽裕的经济来源，依然随叫随到，置备厚礼，并替其招待客人，张罗酒席，不厌其烦。一贯到大伯去世十多年后，父亲收到了他儿子的请帖——为喜添孙子置办的米面宴。这已是大伯家第四代人的喜事了，前三代人的红白大事父亲没有错过一次。唯独这次，早已过了花甲之年、正饱受病痛折磨的父亲决定不再去“捧场”了……
“老一辈”的交情超过了三代，终于没能再延伸到第四代。
父亲的葬礼，我们没有再见告仍旧健在的伯母及她的儿孙们。
老友间几十年的交情，随着两位老人的过世而闭幕。劳碌的生活中，作为子女的我们这一辈，联系也愈发稀少。淡淡薄薄，你来我往，不厚此薄彼，也不委曲求全，各自相安。这也正照料了父亲对付友情、对付朋友的原则吧！
生活仍在连续，大概生活的意义也就在于此吧！
恍惚中，脑海中又涌现了那熟习的一幕：日头西沉，酒酣耳热之际，那个胖胖的、满面通红、言语不多的大伯，踉踉跄跄地推着那个破旧的、前梁系着个油光发亮的布袋的二八自行车，正往门外走着，父亲和他的二哥正嘱托着：天还早着呢！
大哥路上慢点……
父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途。故乡正渐行渐远。
虽久居在这个小城的北隅，灵魂却总是翘望着西南方向的故乡。偶尔返乡，从母校八中门前的那条街道穿过，使劲地想，却想不起它的名字了，只记得与它隔菜市场相望的老街叫安众街。
与八中校园东北角一墙之隔，有一家玻璃店。缭乱的大院里堆满了玻璃碎片和杂物。惨淡的西偏房里，烟雾袅袅，佛音环抱，檀喷鼻香扑鼻。
院子的主人，便是父亲相交了四十多年，而今已年过古稀的一位故友了。
这个从小都我们都喊惯了“二伯”的慈眉善目的老人，生平也是充满了神秘和传奇。
据他儿子说，他们这一脉朱姓还是明太祖朱元璋的第X代子孙。版本也如许多姓氏在寻根寻祖时所云，老祖宗从山西洪洞县迁入豫南，家中至今还续有家谱等等。不管这个出生是否值得讲求，他的第一个职业便是阴阳师或者风水师。
从我记事起，周遭十里内谁家有红白喜事、起房盖屋、子女升学、就业成家，乃至是一些疯邪之症，抑或医学杂症之事，总是会喊他来指示迷津。看地定风水，择日看“好”，消灾避祸的事都不在话下。每年的释、道两家主要的日子里，也定会游走于武当、峨眉、五台等海内名山之间。或参禅悟道，或拜师求药。
姑且不说是迷信或是有易经的根底，一个不争的事实便是，每年总会有市内乃至外地的老板、官员、名人，三教九流，各色人等纷至沓来，拜见或乞助于他。也有的人干脆把其请到家中，尊为上宾。
颇具有戏剧性的是，他家的偏房里供奉着各路神仙高人，正厅里却供奉着钉在十字架上的耶稣，桌子上还放着《圣经》。他的老伴是个虔诚的基督教徒。
可以想象，当夜幕降临，客厅里唱着赞颂耶稣的诗歌，偏房里正烟雾环抱，佛音伴着木鱼声连绵不绝……正所谓道不同，不相为谋。崇奉的共同之处都是教人向善，教养灵魂；崇奉的差异，也并没有妨碍家庭的和蔼和长久。这样的家庭在当今的乡下屯子也是司空见惯了。
二伯的第二个职业便是玻璃匠。90年代的时候，风水学和玄学还不是那么的热，他的名气也远没有超出这个镇子。二伯在镇里的安众街开了一家“朱记玻璃店”，找了一个业余的画师作差错，紧张做一些客厅悬挂的镜框、屏风之类的东西，内容或山水，或花鸟，或人物，或神佛，颇有销路。
曾几何时，父亲或母亲上街赶集或办事，总要到他的店里坐坐，或喝茶谈天，或帮助他打打下手。碰上买卖好的时候，他们也会小酌一杯。
那年，我在初中复读，学校没有宿舍，人生地不熟的情形下，父亲找到了二伯，把我也安排在了房东家，随着他的小儿子一块住宿。
当铝合金建材刚刚起步，他和大儿子又将店铺挪到了新街，兼做铝合金门窗买卖。直到近年和大儿子分开家后，他才把店铺挪到了八中门前这条街。
家里和亲戚们谁家起房盖屋，父亲总是先把他们先容到这里。2002年，我家盖平房，窗户全是二伯和他大儿子量体定做后，再上门安装上。工钱没要一分，料钱却赊欠到了我们结婚时才结算清。
逢年底的几天，买卖特殊繁忙的时候，二伯会喊上父亲过去帮忙，打打下手，吃喝全管。结束时，硬塞给父亲一叠钱，父亲象征性地留了一点，别的全推辞了。父亲明白，他是在照顾我家。
由于和画师之间的抵牾，二人分道扬镳。玻璃店的买卖也每况愈下，日渐萎缩。已近古稀之年的二伯，把所有的精力都放在了接送孙子辈上学上，间或受人之邀看风水、择吉日、化轇轕。近年，又干起了第三职业，当起“月老”，给未婚和离婚的、各年事段的男女牵线搭桥，匆匆成姻缘。经济上也算是有着稳定的来源。基本上，白天的大部分韶光里，他都会被人接至各地，看风水、做“道场”了。
记不清是大年初五还是初六了。每年的这一天是他的生日，二伯家里会很热闹，儿孙加亲朋都来贺寿。他总会打电话让父亲和大伯过去，把他们安排在上位，摆上一桌丰硕的菜肴，兄弟三人祝寿拜年，谈天说地，饮酒叙旧。兄弟中老大离世之后，这样的聚会也就随之闭幕。
光阴回到了2014年。从2014年的3月到7月，父亲陆陆续续在市二院和一院住院多次，险些没让任何亲戚和朋友知晓自己的病情。二伯每次却总能电话联系上父亲。然后，他会带着牛奶和200元现金，搭乘公交，专程来到病房探望。
在医院熙熙攘攘的电梯旁，表面总会有一个拎着牛奶，满头灰发的老人，步履蹒跚挤出电梯，走向父亲的病房。
2014年7月，心梗合并心衰溘然产生发火的父亲第一次住进了重症监护室。每天一次的探视韶光只许可最多两人进去。在市一院急诊楼的一楼，发急的我们每天度日如年地守在两扇冰冷的玻璃门外，翘首以盼地期待着奇迹的涌现。
第二天，刚好二伯过来了，我们把宝贵的探视机会给了二伯和学医的弟弟。这个不是亲人却胜似亲人的父亲的“兄长”，穿着消过毒的探视服，带着脚套、头套，颤颤巍巍地进去陪了父亲十多分钟……
事后，父亲提及此事，感慨和冲动之情溢于言表。
在末了的日子里，接到电话的二伯骑着电车从家里赶来。
他神色悲哀地从破旧的皮包里拿出笔墨，在纸上写下了一串偈语，放到父亲的灵前点燃。又念了一段《地藏菩萨本愿经》，末了把一方陀罗尼经被盖在了父亲自上，领着我们几个儿女磕了头……
如果真有六道循环和极乐净土，父亲也该当为有这样的好友而含笑地府了。
四十余年的峥嵘岁月，写不尽的交情如歌。
朋友未曾孤单过，一声朋友你会懂，还有伤，还有痛，还要走，还有我….. （未完待续）
作者 海粟，本名刘根，河南南阳人。中学西席，作品散见于电台、报刊和网络。
