图：胡炎。
湖岭是瑞安西部山区的一个大集镇，片区中央，离瑞安、永嘉（今温州）、青田、文成、平阳、青田大约都是七铺路，古时一铺十里路，七铺路即35公里，一天的脚程就能走到，在公路未通前，山里人交通靠得是双脚，一天走七铺路很正常，现在人娇气，出行以车代步，脚的走路功能退化了，我也一样，现在走不了太远的路。小时候外出、走亲戚都是走路的，只有到县城才乘车，九岁那年，举家迁到郭溪翻水站父亲上班的工地，那时走瞿湖古道半天即可，我早上出发，走得快还能遇上午饭。
我家住在湖岭老街，我小的时候，湖岭老街还很热闹的，老街还开着打锡店、中药店、剃头店、竹椅店、秤店，买卖还好，我们家边就开有一家竹椅店，一家打锡店，竹椅店打的紧张是蔑席、竹床、竹椅，老板是乐清人，一家五口，凭着一手手艺，生活过得令左邻右舍倾慕，打锡店是同姓人，与我同辈，打锡店打的紧张是酒爵，屯子上酒都用酒爵，那时家家户户都有一两只，摆喜酒，自家的酒爵、桌凳不足，就要挨家挨户去借了，那时每家东西都有名字暗号，方便借用。那时最热闹的是会市，会市也叫物资互换，湖岭最有名的市会是牛市，养牛户会把自家养的牛拉到牛市上卖，牛市设在老街对面的滩林中，牛主将牛绳往树上一拴，就等买家了，牛交易一样平常有一位中间人，叫“岳郎”，岳郎眼睛很厉害，看几眼牛，拍几下，不用秤就能判断出肉牛的净重，然后据此打算整头牛的价格。一单买卖做下来，岳郎一样平常都收取一笔岳郎钱。以前湖岭山里人，家家都养黄牛，白天放牧，晚上归栏，牛粪做肥料，牛大了可以种田，等牛老了，耕不动了就卖掉，也有人家专养牛卖，湖岭镇有个呈岸村落，村落里有许多以杀牛为职业的屠夫，有人说自己看过杀牛的场景，牛都是流着泪被杀的，但我没看过，纵然碰着，我也会躲得远远的，这有点残酷，杀猪我倒见过，我家邻居有位叔叔便是杀猪的，那时少有职业屠夫，呈岸牛屠夫多，那里自然成了牛肉屠宰交易地。湖岭的黄牛肉很有名，每家有每家的烹制秘方，现在最有名的是明金牛排店，我回老家时，也买过几次，买他们家的牛排得排队等，我虽是同宗，也不例外。我最喜好吃的，除了牛肉，还有拉面，小时候，自家拉，我们家人多，边拉边吃，拉得还没有吃得快，母亲等我们吃饱了，自己才吃。当然了做工调料调没有拉面店好，但我还是最喜好吃母亲拉的拉面。
小时候，家家户户的老屋大致相同，两侧是木构架，清末民初的建筑风貌，外墙和分隔墙不承重，承重全在梁架上，隔宕是木板的多，窗显得机动。老街临街是店铺，有四扇落地店堂门，也有活动门板的，白天推下，晚上推上的，方便做生意，纵然不做生意，也要全部推下，家里亮堂，那时候家里不用锁门。门板的用场除了关门用外，还以做乒乓桌，几块门板一拼，中间用木棍竹条乃至扁担一横，就可以打球了。
老街的木屋大都是二层，也有三层的，两边砌石墙，墙石大都来自溪里的溪石，每一场大水都会把上游的石子冲来，这些大点的石头就成了古屋的石墙，一样平常一栋屋子是一个家族，也有异姓的，一家一房或多房，房与房之间用木板隔开，一楼潮，大都铺有地板，一楼开店用饭，二楼住，屋后是柴梁，紧张养猪，茅厕稍离寓所远点，猪圈、茅厕用于种田，与一样平常屯子无异，只是老街上的人家，男人种田，女人做点买卖补贴家用，也养猪。
老街的街面铺的也是溪石，是从溪里挑选出来最平的石头，石头用沙石土垫实，老街最平整的是各家门前的阶石，阶石一样平常两级，也有一级，石头最大也最平，老街还有一个好处，雨天淋不到雨，晴天也少晒，我家隔壁有位考上师范的大哥哥，从小学读到高中毕业，没买过雨伞，下雨时便是一起沿屋檐去上学的，遇小巷空隙跑跳过去，我高下学遇雨没带伞时，也是这么过的。
那时去的最多的地方便是纸亭了，纸亭原是为纸农挑纸客作安歇用的，纸亭为四角亭，占地约有三间地基，中间四根方石柱，石柱上刻有对联，个中一联：“为名忙为利忙忙里偷闲少坐坐；谋衣苦谋食苦苦中作乐多谈谈”，四边木柱，柱梁相接支撑，承受全体亭子的重量。亭中有美人靠，与木柱相连，中间空旷，纸亭里夏天凉爽，大人们乘凉，聊家常，打牌，小孩们做游戏，看小人书，小人书有借人家的，也有自已买的，还有租来的，租看小人书一样平常一分钱一本，也有一分钱两本的，摆书摊的也是小孩，小小年纪就知道做营生了，我们那时除教材外，唯一可看的便是小人书了。记得我第一本课外书还是哥哥在我月朔时候留给我的，一本古诗词读本，不厚，里面的诗词我险些全能背诵，乃至还模拟着写，那时虽然还没有弄清楚诗词格律，但却开启了我的朦胧诗心。纸亭隔溪是东洋降，东洋降是湖岭镇所在地大同村落耕种世世代代的地皮，也是湖岭最肥沃的田地，那块地雨季大水冲不到，旱季旱不到，养育了世世代代的大同村落人。大同村落最大的姓氏是郑姓，郑姓在明洪武初年就从浦江来到这里落户，是湖岭最早的居民，上街有郑氏宗祠。年年春耕时节，燕子飞回在纸亭梁下做窝，我们那时虽然调皮，爬高爬低，常爬到亭顶下狭小的空阁里，但从来没有把燕窝毁坏过，我们知道，燕子是益虫，吃害虫，我们家的屋梁下也常有燕子来做窝，乡下人把燕子来家做窝，算作幸事，把它们看作贵客，不会惊扰它们。而布谷鸟就没有这么幸运了，当作四害除，我的伙伴们没少掏鸟窝。实在，布谷鸟紧张还是吃害虫，稻熟时偶尔吃点稻谷，只要人们防防，吃点谷子，也没什么，毕竟鸟类还是利大于弊。那时候纸亭早没有屏纸交易，屏纸交易移到了下街太阴宫，屏纸也叫草纸，一刀一百张，一刀一刀相叠，扎成捆，一捆十刀。太阴宫奉供大阴宫圣母陈十四娘娘，我们管叫“老宫”，是烧喷鼻香请神保佑的地方，老宫里有戏台，正月里做戏最热闹，做戏开场“打八仙”，八仙打过之后才是正本，文戏本基本是才子佳人戏，戏中主人公无不千辛万苦，末了小生考得状元，抱得美人归，结局团圆幸福，武戏最多的是杨家将忠君爱国惩处奸佞故事。当然了，唱的都是越剧，到现在我还能哼上几句。那时小，最喜好的还是武剧，只要打得热闹就好，戏本看懂看不懂倒是其次。老街除太阴宫外还有“东岳庙”，庙里供奉“东岳大帝”，那里便是烧喷鼻香，不如老宫接地气。现在太阴宫拆了重修，木构造变钢筋混泥土了，宫建高了，味道却不在了，被改混泥土的还有白坟前的地皮庙，原来庙里的壁画很生动，我途经时，常进庙看看，现在庙折了，进庙的心情也没有了。这些情形，全国各地普遍存在，这些古老的建筑一旦被折，便永久失落去了，随之消逝的可能还有文物。东岳庙倒是没折，庙门有一对石狮，东墙根还有“奉宪示禁”碑，题名为光绪十五年纪次已丑十一月某日，但庙顶的雕刻少了些，问在庙里的人，说拆了，他看胡炎在拍照，还以为我们是做文物的，说他家里有老物件，问我们要不要，我们说自己是游人，他说，这些东西有什么用，又不值钱，拆了就拆了。
现在老街上的老屋，所剩不到一半，还有不少是不能住人的危房，这些还没拆的老屋，主人多数长年在出，湖岭是侨乡，有些华侨老屋也常年失落修。湖岭现存最老的七间古屋，虽在保护之例，也有些破旧了，那些没人搭理的老屋，更破旧，乃至坍塌了，荒草满地，青藤挂屋，甚是荒凉。我影象中的老街，虽不繁华，却很热闹，店铺山里人把农作物、薪柴、屏纸挑到镇里卖，卖掉后买些油盐酱醋布等生活用品，老街上摆得最多的是酒曲，酒曲用斗量，斗分几两半斤一斤几斤不等，酒曲买回去酿酒，过年过节或招待客人用，自己也喝，山里人酿的基本是黄酒，烧酒基本是到集镇上买的，山里村落小，没有烧酒的作坊。我家在街上，母亲不仅做酒曲，也做酒卖，开始时酒曲从别人家批发籴来，再零售粜出去，后来母亲与别人合资做酒曲，既做批发，也做零售，也酿酒卖，我不知什么时候学会饮酒的，肯定与家里做酒有关。
母亲的买卖好，转头客也多，紧张的缘故原由除酒曲好以外，还有份量足，小时候，卖酒曲和酒是家里的一项收入，我们家里人多，四个兄弟，最小的妹妹，父亲在外事情，家里没有屯子劳动力，我们村落里还规定，只要家里有正式事情的，不得到生产队赚工分，我们家农业户口的六个人，基本没有口粮，一年区区的百多斤，还是别人挑剩的，而且这百多斤口粮还得费钱去买，只不过比用粮票买回的粮食便宜些，在困难几年里乃至吃不饱，我也自嘲自己不到一米七的身高，与当时吃不饱有关，后来分田到户，粮食可以自己种，我们家虽然没有种过地，但种得粮食比别家的要好，除了第一年把稻禾种得过高，产量不是很高。那时日子虽然苦，但兄弟妹妹的感情很好，有好吃的大家都会谦让。
小时候的活动很多，不象现在的孩子，走一步都得大人看着，那时的孩子野，静不下来，左邻右舍，街上巷里的孩子集在一起，不是雇主西家，便是西家雇主，那时候我们最喜好做的游戏便是演电影，看完一部电影，立时上演，年纪大的孩儿王，演敌方的司令副司令，年纪稍小的孩儿王，演我方的连长副连长，一样平常情形，电影里没有敌方副司令、我方副连长的角色的，也改编进去，套路基本不变，我那时固定演我方副连长的角色，直到我离开故乡。
我迁回老家时，已是六年之后了，那时有了新街，实在说是新街，不如说水泥马路罢了，老街日渐冷落了，买卖都转到新街了，仅有酒曲还摆着，买卖也大不如从前了。不久老街也浇成了水泥路，骑自行车方便些，还是一样生僻。到后来，人们生活好了，积蓄多了，先富起来的人，买了电视机、缝纫机、自行车三大件后，接下去就把老屋拆了盖新居，屋盖高了，街就显得小了窄了，老街与许多中国的小镇一样，也逐步地从影象中褪色。而那些没有拆的古镇却成了风景，可这在当时，谁能想得到呢？不过话说回来，物以稀为贵，多了就不珍惜了，也便是由于大部分的古镇古街古屋消逝了，留下来的才弥足宝贵。但湖岭老街毕竟是我的故乡，以是才留在我影象里。
注：本文为作者授权揭橥，转载请注明作者及出处。
