我被一阵声音惊动了，意识到这是家里那只老猫弄出的响声。起身走到客厅，看到它趴在阳台上通往小院的纱门旁，盯着表面看。那里，一团松软的白色正在半空中飘浮，板栗大小，是粘成一团的柳絮。它引起了猫的关注，猫用爪子用力抓挠纱门的钢丝网，发出咝咝啦啦的声音。我拉开纱门，柳絮飘进屋子，落到地板上。猫愉快地追过去，小心地用鼻子嗅，柳絮便向前移动，猫的鼻息足以吹动它一直地滑行。
柳絮飘飞，揭开了夏日之美的序幕。
5月上旬的清晨6点钟，天色已足够通亮。碧蓝的天空没有一丝云，小院木栅栏围墙表面，十来米开外，三棵瘦削挺立的槐树，叶子被昨夜的一场急雨洗得清亮。几只麻雀落在最近那一棵树的树杈上，冲着小院摇头晃脑，叽叽喳喳，仿佛在议论什么。
最可能成为它们评议工具的，是各色各样的花朵。小院不大，但种满了花。最为能干的，非硕大饱满的绣球花莫属。绣球种了两棵，一棵是无尽夏，原产于美洲大陆北部的品种，栽在花盆里，茁实茂盛，粉紫色的鲜艳花朵被椭圆形绿叶簇拥着，热烈张扬。另一棵是栽在地里的欧洲木绣球，株形略高而疏朗，浅绿色花朵沁出玉石般润泽的光亮。它们来自各自迢遥的故乡，此刻却隔着一丛叶片碧绿肥厚的玉簪，彼此相守相望，共有一处家园。论到和谐相处，并生共存，植物界堪称典范。
几株蔷薇等间隔排列，优柔的枝条沿着木栅栏攀援，密簇簇的深赤色花朵缀满了栅格，有几朵钻出菱形木格伸到墙外，向过路人点头存问。最让我惊喜的，是蔷薇脚下的几棵郁金喷鼻香。去年初冬挖坑埋下种子时，我并没有抱什么希望。这个地方冬天漫长而寒冷，零下二十几度是常有的事情，但它却扛过寒冷萌芽了，三五片条状披针形叶子，托举出艳丽的花朵。它们孤独地兀立着，仿佛沙场上单兵坑里的士兵，让人对其生命力的坚韧生出敬佩。
麻雀还在聒噪，该当是把稳到了更多的花。两棵紧邻的百合，一样的高低粗细，开出的花一棵金黄，一棵猩红，彷佛在彼此较劲。一排鼠尾草挺举着紫色的花穗，有一点风就会摇摆。毛地黄那一串绛赤色的花朵，适宜想象成童话中小精灵们利用的酒盅。俗名野菊花的木茼蒿知道自己低矮，为了显示存在感，便努力绽放星星点点的金色花朵。比它更低的是矾根，有着大理石般纹理的叶子紧贴在泥土上，分别是橙赤色、墨绿色和古铜色，会不会也被麻雀当成花朵？
麻雀该是得出了却论，大概另有任务，扇动翅膀飞走了，让树枝有了瞬间的颤动。只一下子的工夫，阳光强度便增加了不少，槐树叶金黄闪光。我走过树下的小石径。昨夜一阵毫无预兆的电闪雷鸣后，便是一场骤雨。这样的雨水总是属于夏天的，虽然来得彷佛有些早。泥土经雨水浸泡，两块小石板失守下去，连同缝隙之间的几株芝樱。我取来铁锹，铲了一锹土填在石板下踩实，又把匍匐在泥土里的芝樱扶起来。我曾花了半天韶光，蹲在这条十几米长的小径旁，种下两百多株这种眇小的地被植物。它的小小花朵清丽可爱，要把脸贴近才能看清楚。植物的形态千姿百态，每一种美都积淀了亿万斯年的成长和进化，都值得器重。
石径的尽头有一棵杏树，低矮纷披的树冠间，已经结出不少青绿的杏子，枣子大小。想到苏东坡的那一句“花褪残红青杏小”，写的正是这个时节的样子容貌。此刻的它和梅子又有些像，于是遐想到了割肉医疮的掌故，进而又想到了另一句诗，杨万里的“梅子留酸软齿牙”，齿颊间也忽然感到了一些异样。
喜好古诗词，读多了，便知道墨客们也并不羞于描述这等细微柔美的景致。深邃沉郁如杜甫，每天忧虑家国社稷的安危，牵念庶民百姓的悲苦，但也会在浣花溪旁的草堂里，苦中寻乐，不雅观赏身边平凡风景，写下这样生动的诗句：“糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。”柳絮落满了地面，浮萍点缀着溪水，活气盎然。此刻在我脚下，周遭几平方米地面上，也落满了多栽种物的花和果实，有山楂花，有榆钱，更多是海棠花的细碎花瓣。这里的海棠树成排成片，连绵不断，花事炽盛时如同一片白雪的海洋，在阳光下闪闪发亮。如今花期已尽，一地银箔似的碎屑，在提示曾经的盛大恣肆，仿佛炭火熄灭后的余烬，依然散发出微热。
音乐声响起来了，是隔壁小院那个退休多年的工人大哥在拉胡琴。曲调欢畅旷达，听来有几分熟习，想起来了，是一首名为《骏马奔驰在草原上》的老歌。那正是他年轻时盛行的歌曲，那时也该是他生命的初夏季节。大哥很勤快，在小院里种了芫荽、小葱、小油菜，鲜嫩无比。他昨天在院子前面的空地上栽了一棵花椒树，并建议我也种点什么，荒着也可惜。我有些动心，但种什么好呢？考虑再三，我打算撒上一把格桑花的种子。格桑花耐活，不用打理，适宜一向疏
从拱形的木门下走回小院，门框旁那一株去年春天种下的紫藤，终于绽出了绿芽，此前我曾担心它是不是被冻去世了。这也是常有的事情。每年春天，路边那一排茂密深绿的冬青灌木丛中，总会有一些灰白干枯的枝叶，把生命勾留在了寒冷的冬季。
我端详紫藤枝杈间那一簇簇初具绿叶形态的芽点，青绿中有一些嫩黄。虽然晚了些，但一天强似一天的阳光和暖风，会让它们在此后的日子里迅疾发展。我仿佛瞥见，一个月后，它细弱柔韧的枝条爬上了拱门，不断分蘖延伸，彼此牵连纠缠，将拱门变成一个绿色的穹隆。
那时，它会开出一串串蝴蝶形状的紫色花朵，如同一条条垂落的珠帘，淡雅的喷鼻香气会吸引来蜜蜂。在小院里晒太阳打盹的猫，听到蜜蜂的嗡嗡声，会一个激灵醒来，愉快得两眼闪光，一次次跳跃，试图捉住飞舞的蜜蜂。
猫捉不住蜜蜂。我的一支钝笔，也只能大抵地捕捉住一点这个时令的美，将它的形与色、光与影、声音与气息，努力地留在字行间、纸面上，化作影象中的一缕馨喷鼻香。
《 公民日报 》( 2024年05月15日 20 版)
